粽子的甜腻盖不住心里的空荡，这个端午，连艾草都带着一股孤单的味道。

别人晒龙舟晒团聚，我晒着阳台上快要蔫掉的艾草，像极了此刻的心情。

剥开层层粽叶，露出的不是软糯的糯米，是这个节日里无人分享的冷清。

群发的祝福像超市促销短信，热闹是别人的，我连吃粽子都要数着米粒。

龙舟划过江面溅起的水花，都比我收到的端午祝福要多。

以为包粽子的过程会治愈孤单，结果缠缠绕绕的棉线，捆住的全是心事。

咸蛋黄再流心，也暖不了空荡荡的房间，今天连雄黄酒都懒得温。

朋友圈里的龙舟赛好热闹，可热闹是他们的，我只有冰箱里孤零零的速冻粽子。

往年嫌弃妈妈包的粽子太咸，今年对着外卖软件，连挑剔的资格都没有。

艾草挂在门上，香包系在手腕，可没有家人在身边，这些仪式感都像演给自己看的戏。

划龙舟需要齐心协力，可我的端午节，连个吵架拌嘴的人都没有。

买了最大个的肉粽，咬到第三口就腻了——原来好吃的不是粽子，是团圆的味道。

小时候盼端午是为了放假吃零食，现在怕端午，是怕节日放大了孤独。

窗外飘着粽子香，可那是别人家的厨房，我的锅里只有速溶咖啡。

超市里的粽子买一送一，可我连第二个人都找不到，只好买了单个装的迷你粽。

给家里打电话说一切都好，挂了电话才发现，眼眶比刚煮好的粽子还烫。

龙舟鼓声震天响，震得心里更空了，原来喧嚣最能反衬孤单。

学着包粽子，米放少了馅漏了，像极了我这一年没抱住的那些人和事。

同事给的粽子，甜得发齁，突然想起奶奶总说"甜到忧伤"，原来不是修辞。

端午安康四个字，群发出去37条，收到的回复只有系统自动的"谢谢"。

想买雄黄泡酒，药店阿姨说"一个人喝多没意思"，一句话戳破所有伪装。

小时候把五彩绳看得比命还重，现在戴着它洗手，掉色了都没发现。

龙舟赛的终点有欢呼，可我的端午节，连起点都找不到人一起出发。

妈妈发来视频说包了我爱吃的蜜枣粽，镜头里的蒸汽模糊了她的脸，也模糊了我的眼睛。

别人的端午是全家福，我的端午是加班表，连粽子都是在工位上啃的冷的。

小区里的孩子在挂香包，笑着跑过我身边，突然想起自己已经很多年没那样笑过了。

以为换个城市过端午会有新鲜感，结果走到哪，孤独感都像影子一样跟着。

超市促销员说"过节要吃粽子呀"，我说"减肥"，其实是怕触景伤情。

手机相册里去年的端午照片，六个人围着圆桌，今年的相册，只有我和窗外的雨。

雄黄酒能驱邪，可驱不散心里的阴霾，反而越喝越清醒——清醒地知道自己有多孤单。

包粽子时米总是从叶缝漏出来，就像有些事，越是想抓紧，流失得越快。

朋友圈发了张粽子照片，配文"端午快乐"，其实定位在公司茶水间。

小时候觉得五彩绳能带来好运，现在看着手腕上的它，突然明白运气不会自己来。

龙舟划过水面会留下波纹，可有些人走了，连痕迹都没留下，比如去年陪我过端午的那个人。

买了艾草挂门上，邻居问"家里有小孩啊"，我笑着摇头，关上门后眼泪就下来了。

粽子叶的清香很治愈，可煮粽子的水扑出来烫到手，也只能自己找创可贴。

别人的端午假期计划满满，我的计划是"睡醒了再说"，反正也没人等我。

吃到第三个粽子才发现，原来不是粽子变味了，是我的味蕾，早就习惯了孤单的味道。

龙舟需要舵手把握方向，可我的生活，连个划桨的同伴都没有，更别说舵手了。

妈妈打电话问回不回家，我说"项目忙"，其实是买不到票，也怕看到他们失望的眼神。

超市里的粽子礼盒包装越来越精美，可拆开层层包装，里面的粽子还不如奶奶用竹叶包的好吃。

端午节的龙舟赛再精彩，也比不上小时候爸爸把我扛在肩上看比赛时，他脖子上的汗味。

学着做香囊，香料配错了味道很奇怪，就像这个端午节，所有事情都不在正轨上。

同事说"一个人过节多自由"，可自由的代价，是连个分享粽子的人都没有。

把五彩绳系在手腕上睡觉，半夜硌醒了，突然想起以前都是妈妈帮我系松一点。

端午的月亮很圆，可再圆的月亮，照在空荡荡的房间里，也显得格外冷清。