凌晨三点的房间比白天更诚实，连影子都懒得陪我

把手机解锁又锁屏，像在给一座空城开关城门

原来孤独是会发酵的，我在自己酿的酒里醉了整夜

天气预报说明天降温，可我的被子早就是凉的

把对话框里的"在吗"删了又打，最后只发了个表情，像往深渊扔了颗石子

外卖备注"多放香菜"，其实只是想让盒子看起来不那么空

朋友圈刷到凌晨，点赞了23条动态，却没收到一条消息

浴室的水声太大，盖不住心脏空转的声音

把旧毛衣翻出来穿，上面还残留着去年冬天的孤独

对着镜子练习微笑，发现嘴角比房贷还难撬动

连Wi-Fi都连了又断，这世界好像都在躲着我

把冰箱里过期的牛奶倒掉时，突然发现自己也过期了

手机相册里最近全是天空，因为只有它永远不会离开

今天路过情侣吵架，竟然有点羡慕——至少他们还有人可以争吵

给绿萝浇了三次水，它好像比我更需要照顾

试着给五年前的自己发了封邮件，送达地址不存在

把朋友圈三天可见改成半年，其实根本没人翻我的过去

煮泡面多加了个蛋，假装在庆祝什么

凌晨四点的出租车仪表盘，比家里的灯更像在等我回家

把购物车清空了，才发现最想要的东西一直缺货

耳机里的歌单曲循环到第七遍，歌词都背下来了，孤独还没背熟

超市里买了最小份的水果，还是吃不完就坏了

试着学做蛋糕，模具选了最小号，还是烤出了两个人的分量

手机电量从100%到1%，期间没有任何通知

把衣柜重新整理了一遍，发现很多衣服连吊牌都没拆

下雨天没带伞，故意在雨里走了很久，想看看会不会有人送伞

看了场喜剧电影，笑到一半突然发现整个影厅只有我一个人

给盆栽换了新土，它好像比我更适应新环境

把闹钟调早了一小时，想看看清晨的世界，结果还是只有我醒着

试穿去年的裤子，发现腰围小了，孤独让人消瘦

超市结账时，收银员问"需要袋子吗"，我说"要最大的"，其实只买了一瓶水

把手机铃声调到最大，还是怕错过什么

深夜的路灯比星星更亮，因为它知道有人在等天亮

试着养了只寄居蟹，它换壳的频率比我换心情还勤

把旧手机恢复出厂设置，发现里面存着最多的是备忘录里的自言自语

今天吃了三顿饭，都是一个人，连餐厅服务员都认识我了

对着智能音箱说"讲个笑话"，它讲完后问"好笑吗"，我沉默了

把微信好友列表翻了三遍，找不到一个可以随时打扰的人

买了张电影票，座位选了最中间，左右都是空的

深夜的冰箱灯比床头灯更温暖，至少它会为我亮

把朋友圈所有动态都删了，像从没活过一样

试着给陌生人让座，他说了谢谢，这是今天唯一的对话

超市货架上的泡面，我认识它们，它们也认识我

把家里的灯全打开，还是照不亮心里的角落

收到一条诈骗短信，竟然有点开心——至少有人记得我的号码

凌晨五点，终于敢承认：我其实一点也不喜欢一个人