窗外的烟花又亮了几户人家的窗，而我手机里刚存好妈妈发的年夜饭照片。今年的团圆饭在云端，夹菜声隔着300公里的信号，酒杯碰在屏幕上，碎成一屋子的沉默。

行李箱在角落积了灰，像我没说出口的想念。

把"明年一定"设成了手机壁纸，提醒自己欠家人一个拥抱。

超市里的春联红得刺眼，我买了包速冻饺子，假装在准备年三十。

视频时妈妈总把镜头对着菜，其实我更想看她眼角的皱纹有没有变深。

第一次自己贴春联，胶带粘歪了三次，突然想起爸爸总说"慢慢来"。

公司群发的新年礼盒里有腊肠，和家里晒的味道差了三个小时高铁。

定了初一的闹钟，要抢在弟弟前给爷爷奶奶拜年——虽然只能发语音。

加班结束路过小区广场，孩子们在放烟花，我站着看了17分钟。

学会了煮妈妈的拿手汤，盐放多了，突然明白有些味道只能遗传。

朋友圈刷到同学全家福，默默点了赞，然后把手机倒扣在桌面。

买了张电子鞭炮，音量开到最大，还是盖不住出租屋的安静。

给家里寄的年货到了，爸爸发来视频，拆箱时比我小时候过年还兴奋。

凌晨一点的写字楼，只有我和保安大叔互相道了"过年好"。

把妈妈的语音设成铃声，每次电话响，都像她站在门口喊我吃饭。

第一次独自守岁，窗外的烟花再热闹，也暖不了手里的冷茶。

超市收银员说"过年还上班啊"，我笑着点头，塑料袋勒红了手指。

整理衣柜时翻出去年妈妈织的毛衣，袖口磨出的毛球像她的白发。

定了同款春晚套餐，瓜子花生摆成小时候的样子，就是缺了吐槽春晚的人。

弟弟发来红包截图，说"替你给奶奶发了"，突然鼻子发酸。

加班时同事分的糖，包装纸和小时候爷爷给的一样，甜得有点苦。

学会了用洗衣机洗羽绒服，原来爸爸以前说"手洗才干净"是真的。

小区门口的红灯笼亮了，数了数一共28盏，比老家少12盏。

给客户发祝福时，不小心把"阖家幸福"写成了"阖家辛福"，像在说自己。

第一次自己贴福字，特意倒着贴，突然想起妈妈总说"福到了"要大声喊。

视频时奶奶总问"吃了吗"，我说"吃了"，其实外卖还没到。

公司年会上抽中二等奖，奖品是按摩仪，多想现在就能给爸爸用。

路过菜市场，春联10元3副，卖春联的大爷像极了爷爷，没敢多看。

学会了修水管，原来爸爸以前趴在地上拧螺丝的背影是这个样子。

朋友说"来我家过年吧"，婉拒了，怕热闹过后更想家。

把全家福设成桌面，鼠标划过照片里的自己，像在摸小时候的脸。

加班到凌晨，办公室的绿萝蔫了，突然想起妈妈总说"人要喝水，花也要喝"。

买了速冻汤圆，煮破了一半，原来妈妈说的"小火慢煮"是真理。

弟弟视频时故意气我，说"妈妈做了你最爱的红烧肉"，屏幕上的油花都在笑我。

第一次自己换灯泡，站在凳子上晃了晃，突然想起爸爸总说"站稳了"。

客户说"年后见"，我笑着说好，心里在算还有多少天能请假回家。

手机相册里存了23张老家的照片，翻到第17张时，眼泪滴在了屏幕上。

学会了用微波炉热菜，叮的一声后，饭菜热了，房间还是冷的。

超市的年味礼包99元，里面的东西和家里比，少了最重要的"妈妈牌"。

给妈妈买的围巾到了，视频时她戴着转了三圈，说"村里小芳都羡慕"。

第一次独自过年，才发现所谓年味，其实是家人的唠叨和饭菜的烟火气。

加班时窗外的烟花突然炸开，同事都在拍照，我默默把手机音量调大，想听家里的声音。

学会了包饺子，褶子捏得歪歪扭扭，像极了小时候妈妈教我的第一遍。

弟弟发来奶奶包的饺子视频，32个褶的月牙饺，和我记忆里的一模一样。

定了初七的高铁票，特意选了靠窗的位置，想看看这三个月错过的风景。

视频时爸爸喝醉了，说"有空就回来"，妈妈抢过手机说"别听他的，好好工作"。

零点的钟声敲响时，我对着手机说"过年好"，那边同时传来27声"过年好"。

这些没能说出口的想念，最终都变成了屏幕里的笑脸和对话框里的"挺好的"。或许成长就是，把乡愁酿成酒，在无人的夜里，轻轻抿一口，然后笑着说"明年一定回家"。你呢？今年的年夜饭，是在餐桌前，还是在屏幕前？