凌晨三点的天花板比任何时候都清醒，而我数到第287只羊时，发现每只羊的脸都长得像你。

原来失眠是被调成单曲循环的想念，在寂静的夜里反复播放你的名字

月亮都睡了，我还在和回忆打架，结果输得一塌糊涂

手机屏幕暗了又亮，输了一长串话，最后只发送了一句"晚安"

枕头知道所有秘密，包括我翻来覆去时，心里喊了多少遍你的名字

城市在沉睡，只有我的心跳声在数：一想你，二想你，三还是想你

把思念调成静音模式，却忘了大脑没有关闭键

夜是倒过来的海，而我是溺在回忆里的船，摇晃着都是你的影子

闭着眼比睁着眼更清楚，你笑起来时，眼角有颗星星在跳

天气预报说今夜有雨，可我的眼睛比乌云先下起了雨

数羊不如数和你有关的日子：第一次见面那天，你穿蓝色衬衫

黑暗是最好的画纸，我用想念画了一整夜你的轮廓

手机相册划到发烫，最后停在你说"再见"的那张表情包

原来"晚安"是最残忍的词，它提醒我今天再也见不到你

窗外的路灯替我值班，而我负责在梦里给你留一个位置

耳机里的歌单曲循环到天亮，歌词都变成了你的名字

把你送的书签夹在枕头里，翻个身就能闻到旧时光的味道

失眠是种慢性病，而你的名字是唯一的药，可惜我找不到处方

凌晨四点，海棠花未眠，我和它一样，在等一个不会来的黎明

被子裹成茧，却把回忆漏在了外面，散得到处都是你的声音

连打哈欠都是你的形状，原来想念会入侵每一个细胞

把所有和你有关的聊天记录截图，现在手机内存比我的心还满

夜太长，长得足够我把和你去过的每条街，重新走一遍

数到1000只羊时，它们突然集体罢工，说"我们不载想你的人"

枕头底下藏着半块你给的糖，甜了整个青春，苦了这个晚上

原来想念有重量，压得我喘不过气，却舍不得放下

手机静音放在枕边，总觉得下一秒你会发来"我也想你"

天花板上的裂纹，在月光下连成了你微笑的弧线

把闹钟调到你起床的时间，假装我们还能一起迎接新的一天

回忆是台旧电影，在失眠的夜里反复放映，而我是唯一的观众

连窗外的风声都在说："他不会来了"，可我偏要等

把你喜欢的歌设成铃声，却忘了你再也不会给我打电话

凌晨五点，清洁工开始扫地，而我在清扫关于你的回忆碎片

原来"想你"是个动词，需要我动用全身的感官：眼睛酸了，心空了

给你写的信还在草稿箱，最后一句永远是"其实我很想你"

星星都睡了，只有我的眼睛醒着，像两只不肯熄灭的灯笼

连梦都开始躲着我，怕我在梦里追问你的下落

把你的微信头像放大到模糊，好像这样就能看得更清楚

失眠的人最懂夜的黑，就像我最懂想你的滋味

手机充了三次电，天亮了，而我的想念还没断电

原来有些再见，说出口就是一辈子，比如去年夏天你转身的背影

把你送的围巾围在脖子上，勒得太紧，眼泪就不会掉下来

凌晨三点的便利店还开着，而我的心门也为你24小时营业

数羊不如数我们错过的时光，越数越清醒，越清醒越难过

连呼吸都带着你的影子，原来有些人走了，却把空气变成了回忆

把和你有关的所有东西打包，却发现回忆装不满，思念倒不完

天快亮了，我终于可以对自己说："今天也很想你，明天大概也是"

这些文字像散落在夜里的星子，每一颗都藏着一个没说出口的"我想你"。当城市从沉睡中醒来，这些思念会悄悄躲进阳光里，变成看见落叶会想起你，吃到甜品会想起你，听到某首歌会突然红了眼眶的，平凡又固执的日常。你看，想念这件事，从来不需要闹钟，它会在每个不经意的瞬间，准时响起。