《初秋行圃》以"行圃"为线索，将初秋时节的细微变化与诗人的闲逸心境编织成一幅流动的画面。诗中没有浓墨重彩的秋景铺陈，却通过蝉声渐歇、蝶影犹存的光影变幻，捕捉到夏末秋初的过渡特质，暗含时光流转中"动"与"静"的哲学张力。

首句"落日无情最有情"以矛盾修辞破题，既写夕阳西沉的自然规律（无情），又赋予其拟人化的温情——余晖特意为诗人"照人行"，将客观景象转化为主观体验，奠定全诗物我交融的基调。次句"晚风吹减热烟生"用通感手法，"热烟"既指夏日余温的消散，又暗含视觉上的朦胧感，晚风与落日形成时空呼应，构建出初秋傍晚特有的微凉氛围。

后两句聚焦圃中生物："飞蝉历历和枝响"以"历历"状蝉鸣的清晰可辨，却暗示这是夏日最后的喧嚣；"浴鹭双双照水明"则以白鹭的悠然映照秋水，展现秋景的澄明之美。蝉鸣的"动"与鹭影的"静"、枝叶的"响"与水面的"明"，在对比中完成从夏到秋的诗意过渡，不着"秋"字却尽得秋味。

全诗以白描手法捕捉日常圃中所见，通过光影、声响、温度的细微变化，将时令转换具象化。诗人不写悲秋之感，而是以平和心态观照自然轮回，于寻常景物中见出禅意——正如落日虽"无情"却有情，季节更替亦是自然的温柔馈赠。这种"以小见大"的写法，恰是宋诗"理趣"与"平淡"风格的典型体现，读来如品新茶，初觉清淡，回味却有悠长甘冽。