“戍鼓断人行，边秋一雁声”出自唐代诗人杜甫的五言律诗《月夜忆舍弟》，创作于公元759年安史之乱期间，当时杜甫流寓秦州（今甘肃天水），战乱导致他与分散在山东、河南的弟弟们音信隔绝。这两句以边塞秋夜的典型意象开篇：戍楼上的更鼓声（戍鼓）宣告宵禁开始，断绝了行人往来；寂静的秋空里，一只孤雁的哀鸣更添凄凉。“断人行”既写实战乱中的宵禁制度，也隐喻亲情被战火隔断的无奈；“一雁声”则以孤雁失群比喻兄弟离散，奠定全诗悲怆的基调。

全诗如下：
戍鼓断人行，边秋一雁声。
露从今夜白，月是故乡明。
有弟皆分散，无家问死生。
寄书长不达，况乃未休兵。

后四句层层递进，将个人命运与时代苦难交织：白露节气的清冷（“露从今夜白”）触发对故乡月色的主观偏爱（“月是故乡明”），看似不合常理的“月是故乡明”，实则是战乱中人们对安定家园的心理投射。尾联“寄书长不达，况乃未休兵”直抒战乱的残酷——不仅骨肉分离，连最基本的报平安都因“未休兵”而无法实现，将思念升华为对和平的深切期盼。这首诗以极简笔墨浓缩了安史之乱中无数家庭的共同遭遇，正如后世评价：“‘月是故乡明’五字，不说思家，而思家之切已到极致”。当我们今天重读“况乃未休兵”，是否也会联想到那些因冲突而离散的人们？